Қайтып кері қайтпайтын бір нәрсе бар. Ол – ауыздан шыққан сөз. Көңілдің күйі қандай болғанымен астасып, сөз де сондай не ащы, не тәтті боп шығып жатады....

Баяғы заманда атағы төрткүл дүниеге жайылған ғалым болған екен. Өкінішті жері ол ғалымның бір аяғы шолақ болғандықтан ылғи балдаққа сүйеніп өмір кешіп жатыпты....

Көшеде көзі көрмейтін бір соқыр қария қайыр сұрап отырды. Оның алдындағы қорапшада бірнеше тиын - тебен ғана жатты. Күннің аптап ыстығы оның сидиған ұзын аяқтарын әбден күйдіріп...